A professora... A escola

 O peso de uma despedida e a promessa de um reencontro


Hoje, meu filho voltou para casa com um brilho nos olhos que há muito tempo eu não via. Era o brilho de quem se sentiu reconhecido, acolhido, pertencente. No seu jeito humilde e puro de enxergar a vida, ele estava feliz. Mais do que isso, estava realizado. Mas, como tudo que é verdadeiro, essa alegria vinha acompanhada de um sentimento profundo, quase contraditório: uma saudade antecipada.

Ele sabe que, em breve, deixará essa escola que se tornou tão especial para ele. Uma escola pequena, sem corredores imensos ou grandes estruturas, mas que carrega em si algo muito maior: pessoas que fazem a diferença. Ele criou laços, construiu memórias e encontrou ali um ambiente onde se sentiu valorizado. Não é apenas o lugar que o marca, mas as relações que ele cultivou. Entre elas, a mais especial é com sua professora.

Não é um amor idealizado, mas um carinho genuíno. Uma ligação construída com respeito, compreensão e aprendizagem. Ele gosta dela, admira a maneira como ela ensina, o cuidado que demonstra, a paciência que teve nos momentos difíceis. Ele sente que essa professora realmente se importa, que vê nele não apenas um aluno, mas um ser humano em crescimento.

E foi por isso que hoje, em meio à felicidade de uma conquista, ele chorou. Chorou porque sabe que está prestes a se despedir. Chorou porque, pela primeira vez, percebeu o quanto esse ciclo significa para ele. E então, me perguntou:

— Mãe, eu posso voltar para visitar minha professora quando sair da escola?

Eu sorri e disse que sim, quantas vezes ele quisesse. Porque um lugar onde fomos bem acolhidos nunca se fecha para nós. Mas depois, com um olhar hesitante, veio outra pergunta:

— Será que ela vai querer me ver?

Aquela pergunta me atravessou. Porque, por mais que eu soubesse a resposta, percebi que para ele, essa dúvida era real. Meu filho queria ter certeza de que a ligação que sente não era só dele. Queria acreditar que, assim como ele não esquecerá sua professora, ela também se lembrará dele com carinho.

E eu sei que sim. Sei que professores de verdade não esquecem os alunos que passaram por suas vidas, que os marcaram de alguma forma. Sei que, mesmo depois que os caminhos se separam, há laços que nunca se rompem.

No passado, tivemos outra experiência. Outra escola, outra professora. Mas, diferente do que ele sente agora, naquela época ele não teve esse desejo de voltar. Não se sentiu ligado ao lugar nem às pessoas. Saiu sem olhar para trás, sem sentir que algo ali permaneceria dentro dele.

Mas desta vez é diferente. Desta vez, ele se despede já sentindo saudades. E isso diz muito sobre o que encontrou aqui.

Agora, professora, essas palavras chegam até a senhora? Elas tocam, de alguma forma, a sua memória? Porque hoje, ao ver meu filho feliz e emocionado ao mesmo tempo, eu entendi que há despedidas que não são definitivas. Algumas são apenas pausas antes de um reencontro.


Nota final:

Este texto é apenas uma parte de algo maior. No final deste ciclo, quero deixar registrado, em vários lugares, a minha gratidão imensa por esta escola maravilhosa e pelos profissionais de excelência que a tornam tão especial. Mesmo sem um trabalho conjunto direto ou um diálogo constante, eles fizeram muito pelo meu filho. E, por isso, nada mais justo do que reconhecer o impacto positivo que tiveram na sua vida. Algumas marcas são eternas, e esta escola deixará uma das mais bonitas no coração dele e no meu.

Mensagens populares deste blogue

Ousadia Incompreendida

 Enquanto segurava o telemóvel junto ao ouvido, escutava do outro lado uma voz que, apesar de firme, carregava um peso que não devia estar ali. "Já pedi desculpa por ter feito os pais perderem tempo." Essas palavras ressoaram dentro de mim de um modo que me incomodou profundamente, como um eco que insistia em repetir-se, cada vez mais intenso, cada vez mais injusto. Como é que alguém podia dizer tal coisa? Como é que a fizeram sentir que devia desculpar-se por algo que, na verdade, deveria ter sido celebrado? A minha mente começou a correr por entre pensamentos que se atropelavam, sentimentos que se misturavam, uma inquietação crescente que não me permitia aceitar aquela frase sem mais nem menos. Não existia culpa a ser carregada, não havia erro cometido, apenas uma tentativa genuína de proporcionar uma experiência diferente, de abrir portas para algo novo, algo maior. E, no entanto, ali estava ela, a pedir desculpa. Como se o simples facto de ter ousado fazer diferente fosse...
Ler mais

O Corpo Não Mente

 Sou um misto de transparência e caos. Um paradoxo ambulante, um livro aberto escrito a tinta invisível que só se revela sob a pressão de emoções fortes. O meu corpo não sabe mentir—o que sinto, manifesto; o que temo, tremo; o que amo, evito encarar de frente, porque olhar nos olhos de alguém que me importa quando tenho algo difícil para dizer é como tentar manter-me firme sobre um chão que se abre em fendas. O síndrome vasovagal é o meu polígrafo biológico, um delator impiedoso que me expõe sem piedade. Não há máscaras, não há fingimentos. Se sofro, o meu corpo colapsa; se a raiva me toma, ou a contenho e desmaio ou a libero e destruo tudo num raio de metros emocionais. Não há meio-termo. Gostava de ser mais equilibrada, mais discreta nas minhas dores e júbilos, mas o meu sistema nervoso central tem outros planos para mim. Hoje foi um dia curioso. Daqueles que são bons porque sim e maus porque o corpo decidiu que assim haveria de ser. Estive em paz, senti tranquilidade, falei de t...
Ler mais

Reflexão -Quando se diz tudo, em silêncio também.

Há momentos em que o mais difícil não é falar — é manter o tom certo. Ficar no equilíbrio entre o que se sente e o que se escolhe não devolver. Hoje posso dizer, com uma serenidade quase poética, que consegui. Escrevi o que precisava ser dito. Sem dramatismos, sem exageros, sem ataques. Fiz aquilo que, tantas vezes, parece pequeno, mas que exige força interior: fui sincera, fui clara, e fui gentil. Não escrevi para causar impacto, nem para justificar-me. Escrevi como quem oferece uma prenda — simbólica, íntima, feita de palavras e intenções. Um gesto para lembrar, caso se queira lembrar, o que eu tenho de melhor. Fui capaz de demonstrar compreensão, mesmo sem receber o mesmo. Perdoei, sem nunca ter ouvido um pedido. E desejei — genuinamente — o melhor. Porque é assim que quero viver: com leveza, com respeito por mim e pelos outros, mesmo os que não ficaram. Desejei um caminho bonito na profissão. Que seja lembrada, como muitos desejam ser, pela presença e pelo afeto que deixa nas crian...
Ler mais