"O silêncio do pai, o gesto do filho"
Hoje é um dia que se curva diante da memória e se ergue diante da esperança. Dezesseis anos se passaram desde a partida de meu pai, e ainda assim o eco da ausência continua a ressoar dentro de mim como um sino que nunca se cala. É um luto que não se extingue, apenas se transforma, como um rio que encontra novos leitos sem jamais perder sua nascente. A saudade é uma forma de presença que, paradoxalmente, sustenta o coração no vazio. E é precisamente hoje, no mesmo dia em que recordo a ausência, e comemoro trinta anos com o meu marido, que meu filho — fruto da continuidade, testemunha viva de que o amor não morre — me pede para acompanhar-me na procissão. Não houve catecismo imposto, nem palavras que moldassem sua decisão. Foi a pureza de um gesto, uma escolha nascida da liberdade e do afeto. Há nisso algo de sagrado: uma criança que se coloca ao lado da mãe não por obrigação, mas por amor. Segurarei o pendão da mensagem de Fátima com mãos firmes e alma trêmula. Ao meu lado, meu fil...