Recomeço em Silêncio

 Em primeiro lugar, permitam-me pedir desculpa pela ausência. Estavam, talvez, habituados a encontrar aqui, todos os dias, uma nova partilha — fosse ela uma narrativa intrincada, real ou fantasiada, um poema, uma descrição, um fragmento das minhas vivências. Esta pausa não foi planeada, mas foi necessária. Um intervalo imposto pela vida, por aquilo que não se prevê, não se controla, apenas se enfrenta.

Estive a peregrinar para Fátima. Cinco dias a caminhar, fisicamente e interiormente. Cinco dias em que o corpo se resigna à dor e à exaustão, e a alma se abre ao silêncio, ao sentido, ao outro. Partilhei o caminho com desconhecidos que, pouco a pouco, se foram tornando reflexos de mim: espelhos que devolvem histórias, risos, lágrimas e fé. Havia filas — para comer, para usar a casa de banho, para descansar. E mesmo esse descanso, escasso e precário, era um luxo que se saboreava com gratidão.

Nesses dias, o tempo era um bem raro e precioso. Aqueles minutos roubados ao cansaço serviam para ouvir as vozes dos meus filhos, sentir a presença do meu marido do outro lado do telefone, e recordar o porquê de continuar a caminhar. A cada passo, deixava para trás uma parte de mim, ao mesmo tempo que ganhava outra. Cresce-se muito quando se caminha em direcção à fé — e não falo apenas de fé religiosa, mas da fé na vida, no outro, em nós próprios.

E agora, após o regresso, uma nova travessia se insinua. Uma travessia mais íntima, mais dura, que ainda não sei descrever em palavras. Algo atravessou a minha vida e ainda estou a aprender a nomeá-lo, a compreendê-lo. Talvez um dia, com o tempo e a distância certa, o traga aqui. Por agora, limito-me a respirar fundo e seguir.

Não vos esqueci. Escrever continua a ser uma necessidade vital, mas nem sempre a vida nos oferece as condições para dar forma à palavra. Prometo voltar. Devagar, sem promessas de frequência, mas com verdade. Porque a escrita, como a fé, não se impõe — acontece, quando tem de acontecer.


Obrigada por estarem aí.

Mensagens populares deste blogue

Ousadia Incompreendida

 Enquanto segurava o telemóvel junto ao ouvido, escutava do outro lado uma voz que, apesar de firme, carregava um peso que não devia estar ali. "Já pedi desculpa por ter feito os pais perderem tempo." Essas palavras ressoaram dentro de mim de um modo que me incomodou profundamente, como um eco que insistia em repetir-se, cada vez mais intenso, cada vez mais injusto. Como é que alguém podia dizer tal coisa? Como é que a fizeram sentir que devia desculpar-se por algo que, na verdade, deveria ter sido celebrado? A minha mente começou a correr por entre pensamentos que se atropelavam, sentimentos que se misturavam, uma inquietação crescente que não me permitia aceitar aquela frase sem mais nem menos. Não existia culpa a ser carregada, não havia erro cometido, apenas uma tentativa genuína de proporcionar uma experiência diferente, de abrir portas para algo novo, algo maior. E, no entanto, ali estava ela, a pedir desculpa. Como se o simples facto de ter ousado fazer diferente fosse...
Ler mais

O Corpo Não Mente

 Sou um misto de transparência e caos. Um paradoxo ambulante, um livro aberto escrito a tinta invisível que só se revela sob a pressão de emoções fortes. O meu corpo não sabe mentir—o que sinto, manifesto; o que temo, tremo; o que amo, evito encarar de frente, porque olhar nos olhos de alguém que me importa quando tenho algo difícil para dizer é como tentar manter-me firme sobre um chão que se abre em fendas. O síndrome vasovagal é o meu polígrafo biológico, um delator impiedoso que me expõe sem piedade. Não há máscaras, não há fingimentos. Se sofro, o meu corpo colapsa; se a raiva me toma, ou a contenho e desmaio ou a libero e destruo tudo num raio de metros emocionais. Não há meio-termo. Gostava de ser mais equilibrada, mais discreta nas minhas dores e júbilos, mas o meu sistema nervoso central tem outros planos para mim. Hoje foi um dia curioso. Daqueles que são bons porque sim e maus porque o corpo decidiu que assim haveria de ser. Estive em paz, senti tranquilidade, falei de t...
Ler mais

Reflexão -Quando se diz tudo, em silêncio também.

Há momentos em que o mais difícil não é falar — é manter o tom certo. Ficar no equilíbrio entre o que se sente e o que se escolhe não devolver. Hoje posso dizer, com uma serenidade quase poética, que consegui. Escrevi o que precisava ser dito. Sem dramatismos, sem exageros, sem ataques. Fiz aquilo que, tantas vezes, parece pequeno, mas que exige força interior: fui sincera, fui clara, e fui gentil. Não escrevi para causar impacto, nem para justificar-me. Escrevi como quem oferece uma prenda — simbólica, íntima, feita de palavras e intenções. Um gesto para lembrar, caso se queira lembrar, o que eu tenho de melhor. Fui capaz de demonstrar compreensão, mesmo sem receber o mesmo. Perdoei, sem nunca ter ouvido um pedido. E desejei — genuinamente — o melhor. Porque é assim que quero viver: com leveza, com respeito por mim e pelos outros, mesmo os que não ficaram. Desejei um caminho bonito na profissão. Que seja lembrada, como muitos desejam ser, pela presença e pelo afeto que deixa nas crian...
Ler mais