"@Fios de imaginação"

 Há algo profundamente intrigante — e, diria mesmo, inquietante — na forma como nos relacionamos com as histórias dos outros. Vivemos rodeados de narrativas, mas raramente temos acesso à totalidade dos factos que lhes dão origem. Ainda assim, com uma facilidade quase automática, aceitamos versões, interiorizamos discursos e, muitas vezes, posicionamo-nos com uma convicção que não corresponde à profundidade do nosso conhecimento. É curioso observar como quase todas as histórias têm, pelo menos, dois lados — por vezes mais — e, ainda assim, nos deixamos conduzir por apenas um. Alguém chega, conta o que viveu, organiza os acontecimentos segundo a sua lógica, dá-lhes coerência emocional e apresenta-nos uma versão que faz sentido. E é precisamente aí que reside o risco: aquilo que faz sentido nem sempre corresponde à totalidade da verdade. Há uma sedução particular nas narrativas bem construídas. Quando os acontecimentos são apresentados de forma linear, quando os papéis parecem defin...

 Há uma ideia que, à primeira leitura, pode parecer dura, quase desconcertante, mas que encerra uma das mais profundas verdades da maternidade: um pai e uma mãe sabem que educaram bem quando, um dia, se tornam — na prática — dispensáveis na vida dos filhos. Não no amor. Nunca no amor. Mas na dependência. É um paradoxo silencioso e exigente. Passamos anos a cuidar, a orientar, a proteger, a ensinar, a ser presença constante e estrutura. Somos porto seguro, referência, direção. E, no entanto, todo esse investimento tem um propósito maior, quase invisível enquanto acontece: formar alguém capaz de caminhar sem nós. E quando esse momento chega, não há preparação suficiente. Há um reconhecimento claro — e, ao mesmo tempo, uma dor subtil — de que já não somos necessários da mesma forma. Que as decisões são tomadas sem a nossa intervenção, que os caminhos são escolhidos com autonomia, que a vida segue com firmeza própria. Foi aí que compreendi: fiz um bom trabalho. A minha filha vive...

 Hoje foi um dia pleno — exigente, intenso, mas profundamente alinhado com aquilo que valorizo. Consegui concluir vários projectos que exigiam foco, disciplina e entrega, e ainda encontrei espaço para algo que considero essencial: o voluntariado. Há um cansaço real no corpo, um peso físico que se faz sentir em cada gesto, mas é um cansaço com sentido, daqueles que não esgotam — confirmam. Trabalhar assim, de forma autónoma, tem um preço, mas também uma liberdade que não nego nem abdico. Não tenho de navegar ambientes saturados de hipocrisia, nem de ajustar a minha linguagem a convenções sociais vazias, onde o chamado “politicamente correcto” tantas vezes serve apenas para mascarar intenções pouco claras. A minha tolerância para esse tipo de encenação é, reconhecidamente, limitada. Prefiro a verdade — ainda que mais crua — à cordialidade artificial que não sustenta nada de real. E, no meio deste dia cheio, houve o momento que verdadeiramente importa: o tempo com o meu filho. Um te...

 Olha com atenção para aqueles com quem escolhes caminhar. Não de forma superficial, não por hábito, não por conveniência — mas com verdadeira consciência. Porque, mais vezes do que gostamos de admitir, a direcção da nossa vida não é apenas fruto das nossas decisões isoladas, mas também da influência silenciosa — e constante — das pessoas que nos rodeiam. Os lugares que frequentas, as conversas que manténs, as ideias que ouves repetidamente, os comportamentos que toleras ou admiras — tudo isso molda, de forma subtil mas determinante, os teus pensamentos, as tuas escolhas e, inevitavelmente, os teus resultados. O ambiente não é um detalhe. É um factor estruturante. Há uma ligação directa entre aquilo que te tornas e aquilo que te rodeia. Quando estás inserida num contexto onde existem valores como crescimento, responsabilidade, consistência e evolução, esses princípios deixam de ser conceitos abstratos e passam a integrar, naturalmente, a tua forma de estar. Não por imposição, mas...

 Há momentos na vida em que tudo parece pesar mais do que conseguimos suportar. Situações que surgem sem aviso, problemas que se impõem com uma intensidade quase avassaladora, pensamentos que se atropelam, emoções que se confundem, e um coração que, subitamente, se enche de inquietação. É nesse espaço — entre o inesperado e o medo — que facilmente acreditamos que não há saída, que o que sentimos é definitivo, que a dor é maior do que a nossa capacidade de a atravessar. Mas a vida, na sua natureza mais profunda, raramente é estática. Aquilo que hoje se apresenta como intransponível carrega, em si, uma transitoriedade que só o tempo revela. O que agora parece desmesurado, com o passar dos dias, das semanas, dos meses, vai perdendo a intensidade inicial. Não porque tenha deixado de existir, mas porque nós próprios mudamos na forma como o sentimos, o compreendemos e o integramos. Há uma sabedoria silenciosa no tempo. Uma capacidade quase invisível de reorganizar o caos, de suavizar o...

  U ma breve meditação linguística sobre o corpo, a palavra e o tempo Confesso: há títulos que nos capturam antes mesmo de compreendermos porquê. Não pela superficialidade do impacto imediato, mas pela inquietação silenciosa que deixam a ecoar no pensamento. Foi precisamente isso que me aconteceu ao deparar-me com uma manchete aparentemente trivial, mas linguisticamente provocadora: a associação entre um gesto doméstico banal e uma palavra carregada de história, ambiguidade e, sobretudo, transformação semântica. E foi nesse instante — entre o sorriso e a reflexão — que a minha curiosidade se instalou. Porque há palavras que não são apenas palavras: são trajectos. São camadas de tempo, de cultura, de moralidade e de uso. “Tesão” é uma delas. Trata-se, desde logo, de um termo que, em muitos contextos, permanece envolto numa certa reserva social. Classificado como tabuísmo, é frequentemente evitado em discursos formais ou familiares, como se a própria palavra carregasse um excesso ...

 Há uma distinção subtil — e, ainda assim, profundamente determinante — que muitas pessoas insistem em ignorar: a diferença entre proximidade e conexão. À primeira vista, podem parecer sinónimos. Na prática, são realidades radicalmente distintas. Dois corpos encontram-se. Há toque, há beijo, há desejo, há até gestos de ternura que, superficialmente, simulam intimidade. E, no entanto, algo permanece inalterado no interior — um vazio silencioso, difícil de nomear, mas impossível de ignorar. Porquê? Porque a verdadeira intimidade não se constrói apenas no corpo. O toque, por si só, não é linguagem suficiente. Pode despertar, pode envolver, pode até iludir — mas não garante presença emocional, não assegura ligação, não sustenta permanência. A intimidade real nasce noutro lugar. Num espaço mais exigente, mais vulnerável, mais raro. Surge quando alguém atravessa as camadas que habitualmente protegemos do mundo — as defesas, os medos, as contradições, as fragilidades — e, perante essa...

 Há uma verdade incómoda que, por vezes, evitamos encarar: aquilo que não nos faz bem pode, silenciosamente, já estar a fazer-nos mal — e, ainda assim, escolhemos não ver. Não por ignorância, mas por resistência. Porque reconhecer implica agir, e agir implica, muitas vezes, perder, afastar, reconfigurar aquilo que nos é familiar. Existe uma tendência humana para justificar o que nos desgasta. Para relativizar comportamentos, para minimizar sinais, para encontrar explicações onde, na realidade, existem padrões. E, nesse processo, vamos tolerando o intolerável, normalizando o que nos diminui, aceitando o que nos fragmenta. Mas há relações que não acrescentam — consomem. Que não elevam — atrasam. Que não cuidam — corroem. E a sua presença, ainda que subtil, infiltra-se na nossa vida de forma progressiva, afetando a forma como pensamos, sentimos e nos posicionamos. Por mais difícil que seja admitir, há pessoas cujo impacto na nossa vida é desproporcionalmente negativo. Pessoas que o...

 Vivemos num tempo que se proclama aberto à diferença, mas que, na prática, revela uma inquietante dificuldade em lidar com a autenticidade genuína. A diversidade tornou-se, em muitos contextos, um conceito decorativo — aceite enquanto ideia, mas frequentemente rejeitado quando se manifesta de forma real, concreta e incómoda. Há uma pressão subtil, quase invisível, para que todos se ajustem a um modelo de funcionamento social que privilegia o ruído, a exposição constante e a validação externa. E este condicionamento começa cedo. Demasiado cedo. Na infância, onde deveria existir espaço para a descoberta e para a expressão natural do ser, instala-se, muitas vezes, uma lógica de correção. A criança que não se adapta ao padrão dominante — que não gosta de barulho, que evita multidões, que observa mais do que intervém, que revela uma inteligência silenciosa e introspectiva — é rapidamente interpretada como um problema a resolver. Rotula-se. Classifica-se. Nomeia-se. Porque é mais fá...

 Hoje volto a partilhar este texto, escrito no início de 2024. Tal como já referi, decidi recuperar e republicar aquilo que, por um período, optei por retirar. Faço-o por uma razão simples: porque quero, porque posso, porque me apetece. Não há intimidação que me mova nem ameaça que me silencie. Não tenho receio da verdade — sobretudo da minha. ______________________________________________ Há um certo desespero — quase revelador — em tentar incutir culpa em quem já não vive para a validação alheia. É um esforço estéril, uma tentativa de manipulação que falha à partida, porque só se sente culpado quem reconhece legitimidade em quem acusa. E eu deixei de reconhecer essa legitimidade há muito tempo. A verdade, tantas vezes invocada como bandeira, não é um instrumento de conveniência. Não se molda à narrativa que mais convém. Existe, sim, num espaço intermédio entre versões — mas não valida a mentira, nem legitima a distorção. Eu vivi a minha história. E aquilo que afirmo não nasce...