"Tão Longe, Tão Perto: Uma Promessa de Amor e Despedida"

 Recordo vividamente o momento em que, aos quatro anos, deitada ao lado da minha mãe, ouvi pela primeira vez a história que marcaria para sempre o meu coração. Ela começou a falar com uma voz que tremia ligeiramente, como se cada palavra fosse uma pequena pedra a ser erguida do fundo de um lago de lembranças sombrias. Contou-me sobre a perda prematura de sua própria mãe, quando tinha a minha idade na época.

Ela descreveu a cena que a assombrava até os últimos dias: o quarto silencioso, o corpo materno a repousar como se adormecido para sempre. O choque de sentir a frieza que se instaurara naquela forma que um dia pulsara com vida. Seu irmão, mais novo e indefeso, chorava ao lado, testemunha involuntária do inexplicável. Minha mãe, então criança, saiu a correr, gritar por ajuda, queria desesperadamente que alguém salvasse sua mãe, embora o câncer já tivesse corroído suas forças por tanto tempo. E ali, naquela noite em que ela compartilhou essa história comigo, prometi a mim mesma, entre lágrimas e soluços, que jamais permitiria que a mesma dor se repetisse. Mais importante prometi-lhe que estaria a seu lado. Era inconcebível pensar em perdê-la, mas prometi acompanhar.

Os anos passaram. Eu cresci, construí minha vida, e aos 36 anos recebi o golpe mais devastador que o destino poderia me dar. O diagnóstico de câncer na minha amada mãe. Abandonei tudo. O trabalho, as rotinas, a vida como eu a conhecia. Estava determinada a estar ao seu lado em cada exame, cada consulta, cada transfusão. Uma dor indescritível corroía meu peito a cada segundo em que eu não podia estar com ela. A ansiedade me consumia. Ver sua luta, sua bravura, mas também sua fragilidade, me dilacerava por dentro. Então chegou aquele dia fatídico. 12 de dezembro de 2014. Ela acordou a saber, como se uma sabedoria ancestral a tivesse visitado, que o tempo era agora curto. Telefonou para seu filho mais velho, conversou com a sobrinha querida, e olhou para mim com olhos que viam além do presente. "Você está grávida", disse com uma convicção que atravessou minha alma. Escolheu o nome da criança que jamais veria crescer. Eu, desesperada, pedi ao meu marido que ficasse com ela um momento enquanto os bombeiros se aproximavam para nos levar ao hospital. Desci as escadas, tomada por lágrimas que pesavam como chumbo, uma dor que não cabia no peito. Não estava pronta. Não estávamos prontos.

Ao chegar ao hospital, o destino impiedoso tomou seu curso. Ela se sentiu mal, e sabíamos que o momento havia chegado. Foi ali, ao segurar sua mão, que aprendi a verdade mais dolorosa sobre o amor. Que amar não é apenas segurar, mas também deixar ir. E deixar ir dói de uma maneira que nenhuma palavra pode descrever.

______________________________________________

© 2014–2026 TeceHistórias (Marisa). Todos os direitos reservados.

Os conteúdos deste blogue, incluindo textos originais, encontram-se protegidos pelo Código do Direito de Autor e dos Direitos Conexos (CDADC) e demais legislação aplicável. É expressamente proibida a reprodução, cópia, transcrição, adaptação, publicação, distribuição, disponibilização pública ou qualquer forma de utilização, total ou parcial, por qualquer meio ou suporte, sem autorização prévia, expressa e escrita da autora. A utilização não autorizada poderá dar origem a responsabilidade civil e criminal nos termos da lei portuguesa da União Europeia.